Clandestin, com Youri Djorkaeff “Viver clandestinamente, quero viver”

“Viva clandestin, o meu desejo é viver, no seu respeito pelo seu brilho. Refeir-te para esta fase frágil, eu tenho muito mais desejo de viver. Para viver clandestinamente, quero viver, no teu olhar, sob a tua luz. Tornar-me novamente para ti este anjo frágil, tenho medo, mas quero viver”.

Em 2000, quando Youri Djorkaeff jogava pelo Kaiserslautern — apenas dois anos depois de vencer o Campeonato do Mundo com a seleção francesa e dois anos antes da grande vitória no Euro 2000 — lançou uma canção. O título era Vivre dans ta lumière, que se traduz literalmente como “Viva na sua luz”. Uma escolha invulgar para um futebolista, certo? Sobretudo há vinte e cinco anos atrás. O título da canção soa como uma referência à vida dos futebolistas: devem habituar-se a estar sob os holofotes, não só ao longo das suas carreiras, mas por toda a sua vida. A canção muda repentinamente para outros temas, mas abre com a frase “Viver clandestinamente, quero viver” — uma espécie de previsão de como seriam os últimos anos da carreira futebolística de Youri Djorkaeff.

Bolton, Blackburn e, finalmente, o MetroStars. A grande final depois de uma carreira passada em França a jogar com Grenoble, Estrasburgo, Mónaco, Paris Saint-Germain, e também Inter de Milão. Uma vida clandestina, literalmente, tal como descreve em Viver dans ta lumière. “Quando saio, as únicas coisas que tenho comigo são o meu cartão de crédito e dinheiro — o meu pai ensinou-me que devia tê-las sempre comigo. “Nunca carrego documentos; sou realmente uma pessoa clandestina.”

A vida de Youri Djorkaeff era fixe antes de ser fixe ser uma coisa. Procurar um bom retiro na MLS hoje em dia é algo para os rapazes, mas em 2004, era para os homens. É ainda mais relevante quando se adiciona jogar com o New York MetroStars na equação, o primeiro clube da história do futebol a tornar-se famoso pela estética de ponta dos seus kits e não pelas suas performances esquecíveis. “Quando chego a Nova Iorque, em 2005, descobri algo que hoje parece trivial: os miúdos só usavam ténis e jeans. Vi essa mesma sensação de frescor nas camisolas do New York MetroStars.”

NYC foi um capítulo escrito no guião da vida de Youri Djorkaeff. “Quando tinha 12 anos, tinha dois sonhos: ganhar o Mundial e viver em Nova Iorque. Foi por isso que me mudei para a MLS. Mudar-me para Nova Iorque também me ajudou a aliviar a melancolia que surge quando um futebolista termina a sua carreira. Ajudou-me a distrair-me, claro, porque NYC é a cidade do mundo onde é mais fácil encontrar motivação. O meu luxo supremo era fazer um piquenique no Central Park. Viver na cidade de Nova Iorque mudou a minha vida de muitas maneiras: mudou a minha perceção da moda e da cultura em geral. Fiz muitos amigos e estava sempre aberto a novas experiências e estímulos. Conheço todos os cantos de Manhattan, costumava andar todos os dias e descobrir novos lugares. NYC foi divertida, mas agora sou parisiense de novo.”

Para esta entrevista, encontrámo-nos com Youri Djorakeff num café em Paris; ele define-se como cidadão do mundo e conta-nos como Paris, Monte-Carlo, Nova Iorque, Milão, Londres e Manchester moldaram a sua identidade. “Em Paris, sinto-me parisiense, em Monte-Carlo senti-me monegasco, em Milão milanês, em New York New Yorker, e assim por diante. Na minha vida, sempre coloquei importância em ser cidadão das cidades, não apenas cidadão de uma cidade.” E não é por acaso que as cidades onde Djorkaeff viveu, para além da natureza de uma cidade da classe trabalhadora como Manchester, partilham um fio condutor que as liga: são alguns dos maiores centros de luxo do mundo. Djorkaeff não se esquiva quando lhe pedimos para mergulhar mais fundo na fase da sua vida em que havia uma certa busca pelo luxo — aquele luxo clichê, muito flexível adjacente (uma fase recorrente na vida de cada futebolista). E como não fazer referência à França em 1998 e 2000?

“Fizemos parte da primeira geração de futebolistas prontos para estar nos outdoors, os primeiros a ser glamourizados e a participar em campanhas de moda. Eu tinha assinado um contrato com a Lotto; a marca viu o potencial porque o negócio surgiu exatamente em 1998, ano em que ganhamos o Mundial, que teve lugar em França. Mas o mais incrível é que éramos superestrelas dentro e fora do campo; deixe-me explicar, éramos superstars na gestão de todas as pressões e ansiedades vindas de fora, o que também envolvia momentos fora do campo. É algo que não se consegue explicar, fomos realmente a primeira geração de atletas a conduzir supercarros a ir ao centro de treino; fomos a primeira geração de atletas a namorar supermodelos. Fabien Barthez namorava Linda Evangelista, Christian Karambeu estava com Adriana Sklenarikova, mas nada era para as luzes dos paparazzi. Éramos fixes e sabíamos disso.”

Aos 60 anos, a vida de Djorkaeff continua com o mesmo ritmo de quando era futebolista, embora com paixões completamente diferentes. Mas o seu amor pela música não desvaneceu, a mesma paixão que o levou a lançar Vivre dans ta lumière, uma faixa de hip-hop que prenunciava o que viria a ser a vida de Djorkaeff, longe das grandes ligas de futebol, com os dois maiores troféus para seleções nacionais adicionados à sua coleção, e uma carreira futebolística que se tornou muito mais fácil em termos do estatuto dos futuros clubes, que seriam o Kaisis Erslautern, Bolton e New York MetroStars. “Hoje, estou a tentar aprender a ser produtor, é o meu maior objetivo. Sou amigo do Swizz Beatz, conhecemo-nos nos Estados Unidos, e temos alguns projetos juntos que virão no futuro...”

A entrevista com Youri Djorkaeff está em destaque no Les Vêtements de Football — The Golden Age of Football Jerseys, disponível para compra neste link.